তবু মাঝে মাঝে এক. এখন আর কবিতা লিখি না ছবিও আঁকি না ও সব ভুলে গেছি সেই কবে কাগজ কলমই তুলে নিই না হাতে। তবু মাঝে মাঝে আকাশের দিকে তাকালে কিংবা ভোরে ঘাসের মাথায় শিশির দেখলে কবিতা লিখতে ইচ্ছে করে। দুই. কত কাল হলো মিছিলে যাই না দু’হাত তুলে শ্লোগান দিই না ও সব ভুলেই গেছি সেই কবে। তবু আজো- রাস্তায় বেকার ভাসমানদের মিছিল দেখে ধর্ষিতা নারীদের আর্তনাদ শুনে ক্ষুধার্তদের মিছিল দেখে আমার মিছিলে নামতে ইচ্ছে করে। তিন. কাল বৈশাখী ভাঙে বাড়িঘর সব ভেঙে-চুরে করে এক সমান আমি পছন্দ করি না ঝড়। কিন্তু যখন দেখি কিছু মানুষ মানুষের মাথার উপর করছে ফড় ফড় তখন আমারও ইচ্ছে করে হতে ঝড়। চার. নিশ্চুপ বসে আছি ঘরের কোণে কোথাও যাই না কাউকে কিছুই বলি না। কিন্তু যখন দেখি নিশ্চুপ আলাভোলারাই সারা জীবন খাচ্ছে মার, তখন আমার কিছু বলতে ইচ্ছে করে আমার চারদিকে জ্বলে উঠতে ইচ্ছে করে চুপ করে থাকতে পারি না আর। পাঁচ. চারদিকেই ভাঙচুরের শব্দ শুনছি সবাই কিছু কিছু ভাঙছে দেখছি অথচ আমিই আছি নীরব নির্বিকার বন্ধুরা দরজায় দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করছে : আবদুল হালীম খাঁ সাহেব আপনি চারদিকে ভাঙচুরের কোনো শব্দ শুনছেন নাকি? আমার অঙ্গীকার পৃথিবী ক্রমশ হিং¯্র হায়েনা আর মাতাল দানবে যাচ্ছে ভরে। এখানে এখন মানুষ আর মানবতা অসহায় দিকে দিকে পৈশাচিক ক্রিয়াকর্মের শুটিং দিনরাত। এখানে এখন ধর্ষিতা নারী আর মজলুমের আর্তনাদে আকাশ বাতাস ভারী হয়ে গেছে। ফুলের হাসি পাখির গান স্তব্ধ হয়ে গেছে। চারদিকে অসংখ্য বেকার ভাসমান নগ্ন নর-কঙ্কালের মিছিল। ক্ষুধার্ত রুগ্ন শিশু নারীর চিৎকার। এখানে ফরিয়াদ করার স্থান নেই। শক্তিমদে মত্ত পাশবেরা লুটেপুটে খাচ্ছে আর লাফাচ্ছে দিকে দিকে যুদ্ধবাজেরা পথে পথে পেতে রেখেছে মাইন মেশিনগান সারা বিশে^ বাধিয়ে রেখেছে হিংসা বিভেদ সাম্প্রদায়িকতা খুন সন্ত্রাস আর যুদ্ধ যুদ্ধ খেলা। এখানে জলে স্থলে আকাশে বাতাসে বারুদের গন্ধ আর হিংসার অনল জ¦লছে দাউ দাউ। এখানে কাক কুকুর শেয়াল শকুনেরা মরা পচা ময়লা খাচ্ছে প্রতিদিন এখানে গৃধুনি কালো মাছি পোকা থোকা থোকা করছে ভিন্ ভিন্। পৃথিবী এখন মানুষের বাসযোগ্য নয় আর। আমার এ পৃথিবী আমি আবার মানুষের বাসযোগ্য করতে চাই- হায়েনাদের হিং¯্র দন্ত নখর ভেঙে সাম্প্রদায়িকদের কালোহাত ভেঙে কুচক্রীদের কূটজাল ছিন্ন করে ভদকার নেশায় মাতাল নোংরা জানোয়ারগুলোর শিরদাঁড়া ভেঙে আমার পৃথিবী আবার পবিত্র করতে চাই আমার পৃথিবী আমি আবার সন্ত্রাস নির্যাতন হত্যা গুম যুদ্ধমুক্ত করতে চাই। আমার গভীর বিশ^াস এখানে শিশুরা আবার হাসবে মায়ের কোলে ছেলেরা খুশির গুড্ডি উড়াবে আকাশে এখানে মানুষ আবার ভালোবেসে বাঁধবে ঘর বুকে বুকে গড়তে মিলন সেতু দিকে দিকে গড়ে তুলবে প্রেমের মসজিদ। আমার পৃথিবী আমি আবার মানুষের বাসযোগ্য করে তুলবো গড়ে এ আমার সুদৃঢ় অঙ্গীকার।